A ALMA DE UMA CIDADE: NATUREZA E CULTURA NA FRANÇA EQUINOCIAL NA VISÃO DE CLAUDE D’ABBEVILLE by Torrão Filho, Amilcar & Rincon Caires, Daniel
História: Questões & Debates, Curitiba, n. 57, p. 239-263, jul./dez. 2012. Editora UFPR
A ALMA DE UMA CIDADE: NATUREZA E 
CULTURA NA FRANÇA EQUINOCIAL NA 
VISÃO DE CLAUDE D’ABBEVILLE
The soul of a city: nature and culture on the Equinoctial 
France in the vision of Claude d’Abbeville
Amilcar Torrão Filho* 
Daniel Rincon Caires**
RESUMO
Este artigo tem como finalidade observar as mudanças que ocorreram 
nas relações entre os seres humanos e o meio ambiente na região da 
Ilha do Maranhão a partir do estabelecimento da França Equinocial, no 
início do século XVII, usando como referência principal o relato escrito 
pelo capuchinho Claude d’Abbeville, produzido no momento em que a 
cultura dos índios Tupinambá, antigos senhores da região, tinha contato 
com os valores europeus, num processo que se desdobra na adoção de 
novas práticas e posicionamentos frente ao mundo natural.
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ABSTRACT
This article is an effort to observe the changes that occurred in the 
relations between human being and natural environment in the Island 
of Maranhão area, from the moment of the establishment of Equinoc-
tial France, in the early 17th century, using as main reference to that 
the account of the capuchin Claude d’Abbeville, written in the very 
moment that the Tupinambá culture, traditional owners of that area, 
begun contacting with the European values, in a process that ensues in 
the adoption of new practices and positioning about the natural world.
Key-words: Equinoctial France; environmental history; cultural con-
tacts; travelers.
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Considerações iniciais
A chamada França Equinocial, empreendimento de colonização 
que ocorreu no Maranhão a partir de 1612, marcou o momento em que os 
europeus definitivamente estabeleceram-se na região, instalando uma sede 
administrativa, estruturas militares e religiosas e os primeiros núcleos ha-
bitacionais à moda do Velho Mundo. Até então, os contatos se restringiam 
a iniciativas comerciais adventícias e fragmentadas, de caráter informal, 
num modelo de relação que permitia certa continuidade da cultura nativa 
que, apesar de sensivelmente modificada pelos costumes exógenos, ainda 
mantinha sua estrutura básica de funcionamento. Essa situação se modificou 
bastante com a chegada do empreendimento colonial francês. O fato de haver 
entre os recém-chegados um grupo de quatro religiosos já aponta a natureza 
das novas relações pretendidas a partir daí. A cultura Tupinambá, até então 
tolerada – e mesmo emulada –, passaria a ser combatida e censurada, para 
que no lugar se implantasse o sistema de valores dos europeus. A narrativa 
de Claude d’Abbeville é a história do contato entre essas duas culturas, 
das tensões e negociações entre elas, do estranhamento mútuo, da incom-
preensão. Mas também revela a adoção de uma atitude cautelosa por parte 
dos franceses, de certo respeito inspirado pelo temor e pela constatação da 
fragilidade de sua posição. Após Guaxenduba, com a retomada portuguesa 
da área, esse cenário se modificaria de maneira brutal e repentina, e o que 
era respeito temeroso se tornaria guerra aberta de extermínio.
Este artigo busca detectar as implicações dessas mudanças no trato 
humano com a natureza. Europeus e Tupinambás tinham formas bastante di-
ferentes de se posicionarem frente ao mundo natural; os índios do Maranhão, 
apesar de não possuírem valores específicos voltados para a preservação da 
natureza, tinham uma relação circunstancialmente equilibrada com o meio 
em que viviam. Já os europeus eram partícipes de um sistema cultural que 
estabelecia uma cisão entre homem e natureza, praticamente opostos e mu-
tuamente estranhos. Tinham também visões contraditórias destes povos indí-
genas, vivendo, segundo eles, em “estado de natureza”, o que poderia indicar 
ou a sua barbárie incorrigível ou sua condição edênica, uma condição para 
a sua possível catequese e salvação. Além disso, estavam imbuídos de uma 
noção econômica que preconizava a acumulação de riquezas, especialmente 
minerais considerados preciosos, mediante a transformação da natureza em 
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mercadoria. Natureza que no Maranhão reluzia com riquezas potenciais, 
dedicadamente descritas e ressaltadas no relato do capuchinho. Esta “zona 
de contato” representada pela França Equinocial significa a possibilidade 
da colonização do Maranhão pelos franceses, exaltando a opulência de seus 
recursos naturais e a “capacidade de aceitação da doutrina cristã manifestada 
pelos selvagens”.1 Ou aquilo que Daher chama de “imperativo teológico 
da colonização francesa do Maranhão”,2 a “dimensão providencial” deste 
território disputado aos portugueses cuja natureza edênica e paradisíaca, 
aliada à inocência do selvagem, confirma a sua vocação para a salvação 
por meio da obra missionária dos capuchinhos franceses.
Mais ainda, eram pessoas imersas num sistema religioso exclusi-
vista, incapaz de tolerar a presença de outras expressões espirituais, uma 
mentalidade tão arraigada que dificultava a compreensão de tudo o que 
fosse diferente, condenando à destruição ou à marginalidade tudo que 
carregasse traços considerados idólatras ou pagãos. Por conta de tudo isso, 
o que resulta do processo não é uma simples substituição de um modo de 
vida por outro, mas, por vezes, a sobreposição da cultura europeia sobre a 
nativa, resultando num amálgama onde as práticas locais são ressignificadas 
e reorientadas para atender aos desígnios europeus. O viajante, para Doiron, 
é paradoxalmente um ser sedentário que despreza os nômades, os povos 
sem cidades, em nosso caso os ameríndios do Maranhão. “O deslocamento 
regrado dos viajantes modernos se definirá por oposição à vagabundagem 
dos selvagens que eles verão, com dois mil anos de intervalo, da mesma 
forma que Heródoto via os Citas”.3 Ou seja, pelo espelho da diferença, 
1 DAHER, Andréa. O Brasil francês. As singularidades da França Equinocial, 1612-1615. 
Trad. port. Alberto Stückenbruck. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p. 103. Sobre a convertibi-
lidade do selvagem, cf., da mesma autora, Do selvagem convertível. Topoi, Rio de Janeiro, v. 5, p. 71-107, 
2002. E ainda A conversão dos Tupinambá entre oralidade e escrita nos relatos franceses dos séculos XVI e 
XVII. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, v. 10, n. 22, p. 67-92, jul./dez. 2004. Cf. ainda FISHMAN, 
Laura. Claude d’Abbeville and the Tupinambá: Problems and Goals of French Missionary Work in Early 
Seventeenth-Century Brazil. Church History, Cambridge University Press, v. 58, n. 1, p. 20-35, mar. 1989.
2 O Brasil francês, op. cit., p. 111 e s.
3 DOIRON, Normand. L’Art de Voyager. Le déplacement à l’époque classique. Sainte Foy: 
Les Presses de l’Université Laval; Paris: Klincksieck, 1995, p. 7; cf. também p. 83. Cf. ROCHE, Daniel. 
Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité des voyages. Paris: Fayard, 2004, p. 62: 
“A viagem de Ulisses impregna todo pensamento clássico que rejeita a errância sem ordem e o nomadismo 
sem ponto fixo”. Para as definições da viagem como fonte e como gênero, cf. TORRÃO Filho, Amilcar. A 
arquitetura da alteridade: a cidade luso-brasileira na literatura de viagem (1783-1845). São Paulo: Hucitec/
Fapes, 2010. p. 15 e s.
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da oposição, da barbárie; não apenas os povos “selvagens”, vivendo em 
estado de natureza, ou as culturas “decaídas” do oriente ou da África do 
norte, imersas em suas ruínas, mas também as civilizações “mestiças” da 
América, incapazes de recriarem no Novo Mundo uma cópia fiel de sua 
matriz europeia. No entanto, este espelho desvelado pela literatura dos 
sábios viajantes oferece “menos um material bruto que as representações 
e os julgamentos que ela compartilha”.4 Este desconhecido, espelho da 
identidade do viajante, é projetado em imagens que oscilam entre o inferno 
e o paraíso, ora exemplo de organização utópica e perfeita, ora espaço da 
barbárie, que deve ser conquistada e civilizada. O longínquo se constitui 
nesta literatura “um espaço oximoro no qual a paisagem edênica dissimula 
às vezes um contrário insuportável”.5
Esta imagem especular que o viajante descobre fora de sua pá-
tria, por mais cosmopolita que seja a atividade da viagem, é comparada 
por Doiron a um luto, não exatamente um sentimento de exílio, mas um 
sentimento “da incrível desordem que reina no mundo. Afastando-se do 
centro, ele descobre a ruptura”.6 A esta imagem da desordem do mundo, o 
viajante opõe a sua ordem, a sua classificação: “À dispersão, ele responde 
pelo agrupamento, pela reunião dos signos que tornam inteligível o seu 
trajeto”.7 Para este autor, a alteridade na literatura de viagem não é mais 
do que “uma monstruosa retórica do mesmo: comparação, analogia, metá-
fora, antítese, hipérbole”.8 Esta operação de inteligibilidade do espaço é o 
que Gomez-Géraud chama de “ordenação do mundo, a partir do itinerário 
que faz desfilar os lugares”, como sendo a principal preocupação do relato 
de viagem.9 Ainda aqui observamos o caráter contraditório da literatura 
de viagem: seus autores buscam a crítica de sua própria civilização na 
comparação com outras sociedades, tentando encontrar em sua “infância” 
4 ROCHE, Daniel, op. cit., p. 215.
5 PIOFFET, Marie-Christine. Espaces lointains, espaces rêvés dans la fiction romanesque 
du Grand Siècle. Paris: Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2007. p. 34.
6 DOIRON, Normand, op. cit., p. 74.
7 Ibidem, p. 75.
8 De l’épreuve de l’espace au lieu du texte. Le récit de voyage comme genre. In: BEUGNOT, 
Bernard (Éd.). Voyages: récits et imaginaires. Actes de Montréal. Paris, Seattle, Tubingen: Wolfgang Leiner, 
1984, p. 24.
9 GOMEZ-GÉRAUD, Marie-Christine. Écrire le voyage au XVIe siècle en France. Paris: 
Presses Universitaires de France, 2000. p. 45.
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uma naturalidade e uma inocência que faltam à Europa polida, repleta de 
convenções e hierarquias, refletindo as ideias que Rousseau havia buscado 
em outros viajantes para desenvolver sua teoria do bom selvagem. Estes 
espaços, incluído o Brasil, constituem uma “renovação utópica” do pen-
samento europeu, da regeneração de sua cultura; “este sonho pacífico de 
uma América que seria o futuro da velha Europa corrompida e sangrenta”.10
Além de renovação utópica para o pensamento europeu, para Cer-
teau o encontro com o Novo Mundo provocou a invenção do selvagem na 
obra de Jean de Léry por meio de uma operação de escritura que ordena os 
fragmentos da oralidade indígena. Ou a constituição desta palavra instituída 
como lugar do outro e destinada a ser entendida outramente, de um modo 
diferente daquele que fala. Um espaço da diferença “que coloca em questão 
o funcionamento da palavra em nossas sociedades da escritura, e as relações 
entre história e etnologia”.11 Certeau trata da formação desta voz que fala 
pelo indígena, deste discurso sobre o outro, perguntando-se qual é o ex-
-voto que “a escrita dirige à palavra ausente”.12 O relato de Léry permite o 
retorno de si mesmo a si mesmo pela mediação do outro. Algo escapa do 
texto: a palavra tupi, ela é do outro, não é recuperável, é um ato perecível 
que a escritura não pode relatar. A escrita percorre um caminho, vai do 
outro ao mesmo e do mesmo ao outro, construindo uma imagem identitária 
por meio desta busca de compreensão do outro. Entretanto, no “porta-joias 
do relato”, diz ele, “a palavra selvagem faz o papel de joia ausente”.13 
Nesta hermenêutica do outro,14 na feliz expressão do autor, a oralidade do 
selvagem transformada em escritura e a natureza dão sentido ao processo 
de decifração do outro. A alteridade é o ponto de partida, é um aqui (nós) 
relativizado por um lá (eles) e uma linguagem sem substância. Converte-se 
em um lugar de verdade porque nele se produz o discurso que compreende 
um mundo. Para isso serve o selvagem: da afirmação de uma convicção se 
passa a uma convicção de saber. “Mas se, de início, a linguagem a restaurar 
era ‘teológica’, a que se estabelece de retorno é (em princípio) científica 
10 MOUREAU, François. Paradojas brasileñas de las Luces francesas. In: LEAL Maria Luísa; 
FERNÁNDEZ, María Jesús; GARCÍA BENITO, Ana Belén (Coords.). Invitación al viaje. Mérida: Junta 
de Extremadura, 2006. p. 127.
11 CERTEAU, Michel de. L’écriture de l’histoire. Paris: Gallimard, 2002, p. 247.
12 Ibidem, p. 249.
13 Ibidem, p. 251.
14 Ibidem, p. 262.
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ou filosófica”.15 A natureza é índice da diferença entre os mundos, ela dá 
ordem à diferença estabelecendo, por meio das analogias e das comparações, 
uma imagem veraz do par-delà em relação a um par-deçà, constituindo-se 
como um “mundo de alteridade máxima”.16 Um mundo que, como recorda 
Lestringant, será marcado pela “obstinação de um olhar constantemente 
aplicado à diversidade das coisas”, às suas singularidades, como sugere o 
título do relato de André Thevet, suspeitando, diz o autor, de um “universal 
humano”,17 ainda longe, portanto, de uma “pretensão de universalismo” 
de uma antropologia “fundamentalmente etnocêntrica”, representada pelo 
programa da Sociedade dos Observadores do Homem de 1796.18
Utopia que, no caso da França Equinocial, refletia também um 
desejo colonial de conquista e uma esperança de salvação das almas sel-
vagens pelo cristianismo. No entanto, seus textos devolvem muitas vezes 
não mais do que uma imagem idealizada de sua própria cultura, depurada 
pela pena moralizante e utópica do viajante e sua memória livresca. Um 
olhar, que apesar de consciente da alteridade, faz da diferença do outro uma 
tópica do discurso moralista ou polêmico do escritor, “não guardando de 
sua identidade mais do que elementos largamente estereotipados”.19 Cabe 
ressaltar o que é observado por Pioffet, com relação ao romance do Grand 
Siècle, e sua relação com a literatura de viagem: o exotismo – neste caso, 
o chinês – é ditado muito mais por “imperativos históricos que geográfi-
cos”. A China apresentada pelos romances, “lugar espantosamente vazio, 
parece provir de uma convenção retórica sem referente extratextual”.20 
Mas, muitas vezes, as projeções da América portuguesa lembram o espaço 
vazio, a página em branco chinesa da literatura do Grand Siècle francês. 
“O vazio da carta se apresenta ao viajante como uma página em branco a 
ser escrita”;21 a página em branco não é, aqui, apenas metáfora ou posição 
15 Ibidem, p. 266. 
16 Idem.
17 LESTRINGANT, Frank. A oficina do cosmógrafo, ou a Imagem do mundo no Renasci-
mento. Trad. Edmir Missio. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009. p. 33.
18 Ibidem, p. 111.
19 GOMEZ-GÉRAUD, Marie-Christine, op. cit., p. 45.
20 PIOFFET, Marie-Christine, op. cit., p. 172.
21 SCHAEFFER, Alain. “Ce ne pas un livre que j’écris”. Equipée de Victor Segalen: le récit 
de voyage en question. In: GOMEZ-GÉRAUD, Marie-Christine; ANTOINE, Philippe (Dirs.). Roman et 
récit de voyage. Paris: Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2001. p. 89.
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epistemológica, é também a página do livro de viagem na qual se escreve 
o relato da alteridade; onde se projeta a imagem da identidade do viajante, 
onde se cristalizam os estereótipos com a liberdade que a criação literária 
permite, aliada às suas obrigações retóricas e à necessidade do convenci-
mento do leitor de que se trata de um relato fiel e verdadeiro. E também a 
alma inconstante do selvagem, esta que não por acaso será identificada à 
página vazia do livro no qual se poderia escrever o texto de sua salvação. 
A fantasia e o gosto pelo maravilhoso eram parte da mentalidade 
dos navegantes, descobridores, conquistadores e colonizadores dos sécu-
los XVI e XVII. O contato com as realidades do Novo Mundo excedia 
a capacidade interpretativa e desafiava os conhecimentos tradicionais 
dos europeus, confrontando-os com experiências tão intensas que muitas 
vezes vertiam em expressão sobrenatural. A visão de uma terra abundante 
em alimentos e água, segura e previsível, aparecendo a homens famintos, 
sedentos, amedrontados pela sombra da morte, da doença, do naufrágio, 
sem dúvida sugeria algo de extraterreno. Ainda mais quando se considera 
a incipiência dos conhecimentos técnicos e científicos e que se percebe 
que estas experiências vinham de encontro com uma arraigada tradição 
construída na Antiguidade, incorporada pelo Cristianismo, retrabalhada 
pela literatura medieval, tão corriqueira que se fazia presente nas mentes 
desde os mais simples iletrados aos mais respeitados sábios. 
Fazem parte dessa tradição as ideias que permitem supor a exis-
tência de um Paraíso terreal, ainda que objeto de polêmicas quanto às suas 
conformações espaciais, tangibilidade e mesmo, em alguns círculos, de sua 
ocorrência fora da esfera metafórica ou alegórica. De fato, o que seriam 
indícios dessa terra bem-aventurada aparecem com grande frequência nos 
relatos dos primeiros europeus sobre a América. Holanda considera este es-
quema, de origem bíblica, o modelo pelo qual os conquistadores decifraram 
o Novo Mundo, a forma pela qual eles decodificaram o universo sensível que 
encontraram na América. O continente alimentou uma esperança de “uma 
salvação neste mundo”, não o mundo terreno já conhecido, mas em “alguma 
de suas partes ainda ignota e – quem sabe? – poupada à maldição divina”.22
22 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso: os motivos edênicos no Descobrimento 
e Colonização do Brasil. São Paulo: Brasiliense/Publifolha, 2000. p. 182-183.
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Se observada de outro ângulo que não o dos descobridores, nave-
gantes e colonizadores, essa insistência em buscar realizar no Novo Mundo 
ideias e cenários previamente construídos no universo mental europeu 
pode ser definida como uma atitude etnocêntrica, que acabou decretando 
a “negação do outro”. Por conta dessa mentalidade autocentrada, os eu-
ropeus eram incapazes de reconhecer a existência de estruturas humanas 
diferentes das que se acomodavam em seu campo de conhecimentos e isso 
os levava a não admitir como válidas as manifestações culturais dos nativos 
da América. Cristóvão Colombo, expoente máximo desse tipo de atitude, 
chegou a negar inclusive que os nativos tivessem um sistema linguístico, 
afirmando em carta aos reis espanhóis, ainda em 1492, que “se Deus assim 
o quiser, no momento da partida levarei seis deles a Vossas Altezas para 
que aprendam a falar”.23
Essas considerações iniciais buscam apontar as contingências que 
aparecem quando se lida com os escritos dos colonizadores, navegantes 
e conquistadores europeus. São relatos marcados por uma atitude mental 
singular que incidia sobre as descrições que fizeram do Novo Mundo, 
levando-os a adotar certos posicionamentos em relação ao homem e à 
natureza americanos que levantam suspeitas sobre sua fidelidade e grau de 
acuidade. Pensando descrever o Novo Mundo, tais pessoas acabaram, isso 
sim, elaborando aprofundados painéis de sua própria cultura e mentalidade. 
Isso se agrava ainda mais porque os nativos americanos eram iletrados 
e sua versão da história desapareceu junto com suas culturas.24 Por fim, 
há ainda a constatação de que, em muitos casos, os povos americanos 
descritos nos relatos desses europeus já tinham experimentado contatos 
prévios com a cultura do Velho Mundo e que muitos comportamentos, 
crenças e ideias que são descritos como próprios de sua cultura são, na 
verdade, amálgamas culturais. O que se rotula como cultura nativa, em 
muitos casos, é na verdade uma cultura mameluca, fruto do contato do 
indígena com o europeu.
23 TODOROV, Tzvetan. A conquista da América. A questão do outro. São Paulo: Martins 
Fontes, 1993. TODOROV, 1993, p. 30.
24 FISHMAN, Laura. Crossing Gender Boundaries: Tupi and European Women in the Eyes 
of Claude d’Abbeville. French Colonial History, New York: City University of New York, v. 4, p. 81-98, 
2003.
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As aves de Fernando de Noronha
Ainda antes de chegar ao Maranhão, a frota francesa teve um 
primeiro contato com terras brasileiras em Fernando de Noronha, a qual 
“descobriu” no dia 23 de junho. A Ilha não era desabitada: encontraram “um 
português e 17 ou 18 índios, homens mulheres e crianças, todos escravos 
e para aí exilados pelos moradores de Pernambuco”.25 A descrição que o 
capuchinho faz da Ilha indica que o local já estava marcado por alterações 
provocadas pela intervenção humana, uma vez que abundavam espécies 
exógenas introduzidas para benefício das pessoas. Abbeville conta que en-
contraram ali “[...] muitos melões, jerimus, batatas, ervilhas, favas e outros 
frutos excelentes, bem como grande quantidade de milho e de algodão, além 
de bois, cabras selvagens, galinhas comuns [...]”. É provável que as tais 
“cabras selvagens” fossem na verdade descendentes de animais trazidos por 
navegantes e que, sem predadores naturais na Ilha, se tornaram verdadeiras 
pragas, reproduzindo-se em grande número e tomando espaço de espécies 
nativas na disputa por recursos. 
Mas o que realmente impressionou os franceses foi a quantidade 
e a variedade de aves encontradas em Fernando de Noronha e na Ilha do 
Fogo, vizinha daquela. De imediato, todas as espécies foram classificadas 
como “comestíveis” e algumas chegaram a ser consideradas verdadeiras 
iguarias. Esfaimados após uma travessia onde os escassos víveres apodre-
ciam, encontraram a Ilha coberta de aves, uma “grande multidão de pássaros 
de espécies desconhecidas em nossa terra”, com a vantagem de serem “[...] 
bons de comer e fáceis de caçar, pois não somente se deixavam matar no ar 
e nas árvores a varetadas, mas deixavam-se pegar em seus ninhos sem se 
mexerem” (p. 47-48). A mortandade foi alta entre essas aves, que haviam 
se adaptado a ambientes livres de humanos e por isso eram indefesas contra 
sua voracidade e curiosidade mórbida. Tal comportamento nunca foi ple-
namente compreendido pelos europeus, que viam nisso sinal de estupidez. 
Para Abbeville, a atitude ingênua desses animais só podia ser explicada 
25 ABBEVILLE, Claude d’. História da Missão dos Padres Capuchinhos na Ilha do Mara-
nhão e terras circunvizinhas. Trad. port. Sérgio Milliet, Belo Horizonte: Itatiaia, 1975. p. 49. As referências 
seguintes do trabalho de Claude d’Abbeville serão citadas no corpo do texto com o número de página entre 
parênteses.
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como instinto de proteção, pois as aves “punham seus ovos no capim 
ou mesmo na terra, donde não se retiravam nem a pontapés, com medo 
talvez de esmagarem os ovos” (p. 48, grifo nosso). De qualquer forma, os 
membros da expedição não estavam muito interessados em compreender o 
comportamento das aves, desde que pudessem se servir desse conveniente 
“recurso”. O relato do capuchinho oferece um quantitativo da voracidade 
dos europeus, explicando que eles consumiam “[...] por dia mais de cem 
dúzias, sem que se verificasse a menor diferença na quantidade, sem que o 
número parecesse diminuir” (p. 48).
O historiador Warren Dean, referindo-se ao que seria “a primeira 
leva de invasores” a perturbar a Mata Atlântica – os primeiros grupos 
humanos a penetrar no território da América do Sul –, descreve-os como 
consumidores imprevidentes e abusivos que “[...] haviam chegado a um 
paraíso do caçador – suas presas eram tão numerosas que pareciam inter-
mináveis e tão despreocupadas que era desnecessário aproximar-se delas 
em silêncio”.26 Não só essas palavras parecem se encaixar ao episódio dos 
franceses em Fernando de Noronha, como também poderiam ser adaptadas 
para explicar os acontecimentos desencadeados pela chegada dos europeus 
à América em geral. Surpreendidos por homens que eram movidos por 
interesses desconhecidos e estranhos, por suas técnicas, suas espécies exó-
genas e por seu exército microbiológico para os quais não havia similiares 
locais, as formas de vida da América estavam tão indefesas quanto as aves 
de Fernando de Noronha. 
Os europeus não precisaram se aproximar em silêncio, porque 
foram recebidos ora como deuses, ora como amigos e quase sempre en-
contraram caminho aberto para seus empreendimentos, o que deve ter feito 
com que pensassem que os nativos, tal como as aves, eram estúpidos. Aves 
e índios, na verdade, apenas não tinham consciência, ainda, das ideias dos 
recém-chegados. Mesmo os astecas, que concebiam um mundo cíclico e 
acreditavam poder prever os acontecimentos, não podiam conhecer o grau 
de violência e destruição que esses estranhos iriam desencadear. 
26 DEAN, Warren. A ferro e fogo: a história e a destruição da Mata Atlântica brasileira. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 39.
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Cidade e agricultura
Para os europeus, cidade era sinônimo de civilização, opondo-se 
à natureza, que, em sua mentalidade, era identificada como “selvagem”. 
Isso implicava o afastamento da natureza, na circunscrição de áreas urba-
nas livres de mata e outros elementos naturais.27 A natureza, dessa forma, 
torna-se apenas fonte de matérias-primas. Na verdade, essa separação entre 
civilização e natureza significa que havia uma cisão mais profunda em 
ação: o homem europeu havia desenvolvido a noção de que a natureza era 
algo externo e oposto a ele, mais do que isso, estava a seu serviço, tanto 
o mundo natural inanimado quanto os animais, desprovidos de qualquer 
dimensão espiritual. Isso instaurou, segundo Thomas, “um corte absoluto 
entre o homem e o restante da natureza, limpando dessa forma o terreno 
para o exercício ilimitado da dominação humana”.28
A construção das estruturas de apoio à colonização foi a cristaliza-
ção dessa mentalidade. Escolheram “uma bela praça, muito indicada para 
esse fim por se achar no alto de uma montanha e na ponta de um rochedo 
inacessível e mais elevado do que todos os outros” (p. 57), onde instalaram 
o forte, as residências dos principais e vinte canhões. A vocação bélica do 
empreendimento transparecia nesse ato, que preparava o centro de poder 
para tornar-se capaz de impor e defender suas posições. Ali, com a ajuda dos 
índios, que “reconheceram a necessidade desse forte”, edificaram também 
“[...] várias cabanas [...] de um e dois andares, e mais um grande armazém 
para o qual transportaram eles próprios [os índios] toda a carga dos nossos 
navios” (p. 58). Prossegue Abbeville dando uma utilidade prática à natureza: 
Junto ao forte há uma grande praça tão cômoda quanto admirá-
vel. Nela se encontram belas fontes e regatos, que são a alma de 
uma cidade, existindo também todas as comodidades desejadas, 
como sejam paus, pedras, barro e outros materiais que tornam 
a construção barata (p. 58).
27 Cf. TORRÃO FILHO, Amilcar. A cidade como redenção: natureza e cultura nos Campos de 
Piratininga. In: MARTINEZ, Paulo Henrique (Org.). História ambiental paulista. Temas, fontes e métodos. 
São Paulo: Senac, 2007. p. 29-50.
28 THOMAS, Keith. O homem e o mundo natural: mudanças de atitude em relação às plantas 
e aos animais: 1500-1800. Trad. port. João Roberto Martins Filho. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 
p. 41.
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As espécies vivas tornam-se, assim, facilidades e conveniências 
para a vida humana. Aparece aí o plano geral dos franceses, que consistia 
em escolher o local pelas características geoambientais – um forte seguro, 
um espaço servido de água para a cidade – e o emprego dos índios como 
serviçais. Todo um modo de vida era transplantado para a área, num pro-
cesso de “europeização” do espaço natural. Finalmente, Abbeville descreve 
a localização e a construção do convento que os abrigaria:
A mil ou mil e duzentos passos desse local, deparamos com um 
belo e aprazível lugar, onde existe uma fonte, particularmente 
bonita, de excelentes águas vivas e claras. Correm para o mar e 
é a fonte cercada de palmeiras, guacos, murtas e outras árvores 
maravilhosamente grandes e copadas, sobre as quais se veem 
muitas vezes monos, macacas e micos que vão beber água. 
Nesse lugar delicioso, derrubaram os índios Tupinambás grande 
número de árvores e, um pouco acima da dita fonte, construíram 
uma cabana espaçosa e comprida para servir-nos de habitação, 
e outra ao lado para servir de capela e a celebração do santo 
sacrifício da missa. E deu-se a esse conjunto de construções o 
nome de Convento de São Francisco (p. 58).
Em contraste com a visão europeia da natureza e do lugar do ho-
mem em relação a ela estava a cultura nativa, que tinha outras condutas e 
práticas cotidianas. A “cidade” Tupinambá, por exemplo, aparece no relato 
de Abbeville pela via negativa, ou seja, em contraste com a cidade ideal 
do capuchinho:
[...] essas aldeias não são como as nossas, e menos ainda se 
parecem com cidades bem edificadas, cercadas de baluartes 
ou trincheiras, ou ainda de fossos, com ricos palácios, belas 
residências e castelos inexpugnáveis. Suas aldeias [...] não 
passam de quatro cabanas feitas de paus grossos ou estacas e 
cobertas de cima a baixo com folhas de palmeira [...] (p. 139).
Além disso, a itinerância das aldeias era também um comporta-
mento estranho ao europeu, ainda que sobre ele Abbeville tenha evitado 
juízos, limitando-se a descrever o hábito:
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Após cinco ou seis anos, pois não costumam ficar mais tempo 
no mesmo lugar, destroem e queimam a aldeia e vão edificar 
outra mais adiante, a uma distância de meia légua pouco mais 
ou menos, dando-lhe, entretanto, o mesmo nome da precedente. 
Assim fazem, segundo afirmam, pela única razão de terem feito 
o mesmo seus antepassados (p. 222).
A colonização do Maranhão proposta pelos franceses era sedentá-
ria, ao contrário das aldeias dos Tupinambá. Isso implica o uso intensivo 
e prolongado dos recursos, que tendem ao esgotamento e à deterioração. 
Não que se advogue aqui a imagem surrada do “indígena puro”, vivendo 
em perfeita harmonia com a natureza e com seus semelhantes. Tal estado 
de equilíbrio, apesar de ser difícil determinar com precisão, não parece ter 
ocorrido nunca, exceto circunstancialmente. Mas para a estratégia de conver-
são dos capuchinhos franceses, que reconhecem os Tupinambá como únicos 
proprietários destas terras, como recorda Daher, sua ocupação nômade faz 
com que se justifique também o fato de que “o direito de propriedade indí-
gena também [seria] legitimamente transferível ao primeiro que plantasse 
a cruz”;29 ou seja, ao primeiro que sedentarizasse os nômades da terra, por 
meio da cristianização, da agricultura e da vida em cidades.30
Warren Dean, preocupado em quantificar os estragos feitos à Mata 
Atlântica pelos humanos pré-europeus, conclui que as necessidades para 
manutenção provocam, invariavelmente, algum grau de desequilíbrio, inde-
pendente de que grupo humano se trate. O que varia é o grau de perturbação 
causado. Os sambaquis, por exemplo, que são uma das primeiras culturas 
humanas a viver na região observada por esse historiador, recorriam me-
nos à floresta porque seus recursos alimentares mais importantes vinham 
do mar, precisamente na forma de ostras. Ainda assim, percebe-se que o 
tamanho das ostras diminui a cada camada dos seus montes de concha e que 
há uma proporção crescente de restos de outros recursos alimentares. Tais 
evidências arqueológicas sinalizam que essas pessoas consumiram de forma 
excessiva os recursos, além da capacidade de reposição natural, recorrendo 
29 DAHER, Andréa. O Brasil francês, op. cit., p. 125.
30 Cidade entendida aqui não apenas como uma forma urbana de ocupação do território, 
portanto sedentária, como também um princípio cristianizador pela Cidade Celeste agostiniana, como será 
discutido mais adiante.
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a espécimes cada vez mais jovens de ostras e, finalmente, a outras espécies 
em substituição a elas. Ou seja, estabeleceram uma relação insustentável e 
desequilibrada com o meio ambiente. 
Se essa constatação é verdadeira para um grupo de coletores, o 
que dirá dos que praticavam a agricultura? Isso porque a agricultura é, em 
última instância, uma atividade que se desenvolve em áreas perturbadas. 
As espécies agrícolas úteis aos humanos são plantas que, sem intervenção, 
aparecem em apenas um momento específico, que é quando a queda das 
grandes árvores forma uma clareira, abrindo espaço para a penetração da 
luz solar. Nesse ambiente específico, fruto de uma perturbação, germinam 
plantas chamadas “precursoras”, que são a etapa inicial da reconstituição da 
floresta. Dessa forma, para obter seus produtos agrícolas – que são gerados 
majoritariamente por plantas precursoras – os humanos precisam criar arti-
ficialmente esta perturbação, derrubando a floresta. Nas palavras de Dean:
Todos os regimes agrícolas representam transtorno a um ecos-
sistema natural. Na verdade, procuram congelar a sucessão 
natural em seu estágio mais primitivo, introduzindo plantas 
cultivadas que, em seu estado selvagem, tinham sido espécies 
precursoras.31
Essa tendência humana de obter seu sustento a partir da perturbação 
de regimes naturais é vista por Dean como sua vocação, o que coloca os 
humanos na categoria de “espécie invasora”. 
Dentro dessas considerações, entretanto, deve-se dizer em favor dos 
Tupinambá que seu regime agrícola, ainda que em última análise resultasse 
em algum grau de perturbação, era menos danoso que a agricultura intensi-
va. O estilo de agricultura indígena, itinerante, era “menos invasivo porque 
imita a escala natural de perturbação e, em vez de congelar permanente-
mente o processo de sucessão, apenas o explora de forma temporária”.32 A 
agricultura itinerante praticada pelos Tupinambá do Maranhão foi descrita 
por Abbeville. Segundo ele, os indígenas justificavam seu nomadismo em 
função do respeito às tradições e também porque “[...] a mandioca e a batata 
31 DEAN, Warren, op. cit., p. 45.
32 Ibidem. 
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com que se alimentam se comprazem em terras novas e produzem mais” 
(p. 222). O processo agrícola foi descrito pelo capuchinho: 
Para fazer as roças cortam primeiramente o mato e deixam-no 
secar durante doze ou quinze dias; deitam-lhe fogo em segui-
da, de modo a reduzi-lo a cinzas. Limpo o lugar, plantam no 
centro muita mandioca para farinha; plantam também batatas, 
ervilhas, favas e semeiam outras ervas e raízes que lhes servem 
de alimento (p. 226).
As tarefas envolvidas na produção agrícola eram divididas entre os 
gêneros. Homens e adolescentes empregavam-se “[...] em cortar árvores e 
rotear a terra para as roças de mandioca” (p. 241), enquanto às mulheres era 
reservado o trabalho de cultivar, visto que “[...] depois de limpas as roças, e 
queimadas, compete-lhes fazer o resto”. O trabalho, no entanto, não parece 
ao capuchinho ser muito pesado, pois consiste “[...] apenas em fincar o 
grão na terra dentro de buracos feitos com um pau” (p. 242). Essa pretensa 
facilidade se dava em função da fertilidade extrema da terra, característica 
que Abbeville atribui ao clima e à abundância de água:
[...] a terra é tão refrescada pelo sereno da noite e o orvalho 
da manhã, pelos rios e fontes e pelas chuvas da estação, que 
sem indústria nem cuidados basta semear a terra e cobri-la, 
sem sequer cavoucá-la antes, que dentro em pouco se tira 
bom resultado. [...] E pode-se verificar a bondade e admirável 
fertilidade dessa terra pelo fato de se poder semear e colher o 
milho com a mesma abundância três a quatro vezes por ano, 
donde incalculável lucro (p. 161).
Abbeville, decerto, desejava que a ideia de uma terra farta, que 
gerasse frutos “sem indústria nem cuidados”, atraísse colonos para reforçar 
o empreendimento equinocial.
Na verdade, a fertilidade da terra se devia ao próprio ato de queimar 
a floresta. A queimada transforma os nutrientes da biomassa em cinzas que a 
chuva drena para a terra, fertilizando-a.33 Mas isso não se sustenta indefini-
33 Idem.
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damente, pois com o tempo o solo se empobrece por falta de renovação de 
nutrientes, já que a agricultura os retira do solo quase sem oferecer reposi-
ção. Além disso, esse espaço perturbado artificialmente pelo homem acaba 
sendo invadido por ervas daninhas e pragas, entre as quais a mais danosa 
é a formiga cortadeira. Isso forçava os agricultores indígenas a abandonar 
a terra roteada e buscar novo local de plantio. Eles jamais voltavam a der-
rubar aquele trecho antes de um intervalo longo, que podia se estender de 
20 a 40 anos; nesse período, a vegetação no local se reestabelecia, primeiro 
formando um grupo de arbustos e árvores pequenas, a chamada capoeira, 
e depois voltando a ser uma formação muito parecida com a original, com 
espécimes de grandes dimensões. Essa reconstituição reequilibrava a área, 
reduzindo as espécies invasoras a uma proporção normal.
Seria incorrer em anacronismo criticar a ignorância de Abbeville 
em relação a esses processos pedológicos que só bem mais tarde viriam a ser 
compreendidos pelos ocidentais. No entanto, os europeus não eram princi-
piantes em matéria de manejo de solos. Estudos como o de Fernand Braudel, 
por exemplo, demonstram o quanto os tratos com a terra eram centrais em 
sua cultura, a ponto de influenciarem fortemente as organizações materiais, 
sociais e até psíquicas durante a Idade Média. Preocupados em manter uma 
produção regular de cereais, plantas responsáveis por fornecer a parte maior 
das calorias ingeridas, desde a Antiguidade os europeus desenvolveram dois 
sistemas de rotação, divididos grosso modo por região: ao Sul, os cereais 
ocupavam metade da área, enquanto que a outra metade descansava; no 
Norte, dividia-se a terra em três áreas, uma com o cereal de primavera, outra 
com o de inverno, e a terceira em repouso.34 Torna-se claro, portanto, que era 
praticamente impossível que um europeu desconhecesse a necessidade de 
descanso dos solos, mesmo que não compreendesse a fundo os mecanismos 
microscópicos que regiam esse sistema. A esses conhecimentos trazidos da 
Europa somaram-se na América aqueles obtidos pela observação dos hábitos 
dos índios, descritos afinal por Abbeville e por muitos outros missionários, 
colonos, conquistadores e cronistas do período dos primeiros contatos. 
A roça de queimada, chamada também de coivara, acabou se 
tornando o modelo de exploração agrícola das terras no Brasil, sem que o 
34 BRAUDEL, Fernand. “O pão de cada dia”. In: ______. Civilização material, economia 
e capitalismo, séculos XV-XVIII. Trad. Telma Costa. São Paulo: Martins Fontes, 1995, v. 1. p. 98-99.
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respeito ao período de descanso fosse observado. Dean detectou esse modus 
operandi, pois ficaram registros dos inúmeros pedidos de novas sesmarias 
por fazendeiros que, depois de exaurir os solos de suas antigas possessões, 
seguiam em frente devastando novas terras. Keith Thomas nos recorda 
que neste momento a ideia de preservar a natureza, resistir à agricultura, 
teria parecido absurda aos europeus. Para o progresso da civilização, se 
consideravam imprescindíveis a limpeza das florestas, o cultivo do solo e a 
conversão da paisagem agreste em uma terra colonizada e modificada pelo 
homem. O homem havia sido criado por Deus para submeter a terra e os 
animais e plantas que viviam nela. Uma terra não cultivada era sinônimo de 
homens incultos, bárbaros, selvagens. Quando os ingleses se estabeleceram 
no século XVI em Massachusetts, na América do Norte, argumentaram em 
defesa da ocupação das terras dos índios que aqueles que por si mesmos não 
submetiam e cultivavam a terra não tinham direito de impedir que outros o 
fizessem. Até o século XVI, a visão tradicional era que o mundo fora criado 
para o beneficio do homem e as outras espécies deveriam se subordinar a 
seus desejos e necessidades. Qualquer teólogo ou intelectual, afirma Thomas, 
poderia usar a Bíblia e os filósofos antigos para justificar esse domínio.35
Essas reflexões questionam a ideia, antiga e persistente, de que os 
nativos possuíam um estilo de vida equilibrado e ecologicamente susten-
tável. A ação humana tende a ser sempre danosa, de forma que o equilíbrio 
somente existiria se houvesse alguma razão filosófica para se buscá-lo. Em 
outras palavras, os membros de tal grupo hipotético teriam que incorporar ao 
seu sistema de valores essenciais o da existência ecologicamente equilibrada, 
o que levaria à adoção de comportamentos específicos e interdições, limitan-
do e direcionando as ações cotidianas. Não era esse o caso dos Tupinambá: 
nada havia em seu sistema de valores que indicasse uma preocupação com a 
preservação dos recursos, não havia entre eles um “pensamento ecológico” 
ou “preservacionista”. Mesmo que no final eles desenvolvessem práticas 
menos invasivas, isso se dava por conveniência a suas necessidades, não 
por conta de preposições culturais. Dessa maneira, era um equilíbrio cir-
cunstancial e incerto, que poderia desaparecer a qualquer momento.
35 THOMAS, Keith, O homem e o mundo natural: mudanças de atitude em relação aos 
animais: 1500-1800. Trad. port. João Roberto Martins Filho. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 
20 passim.
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A eterna primavera
O clima ameno do Maranhão, marcado pela constância, impres-
sionou vivamente o capuchinho, que dedicou muitas páginas para louvar e 
explicar essa maravilha. Comparando-se essa característica brasileira com 
a inclemência dos invernos europeus, e juntando a isso a constatação de que 
aqui as árvores estavam sempre verdes, ele se aproxima do motivo edênico 
da “eterna primavera”.
No inverno a terra é estéril na Europa, e no Brasil sempre 
fecunda; na Europa a terra é horrível no inverno, com a erva 
morta, as árvores desfolhadas, tudo seco. No Brasil é a verdura 
permanente, a terra está sempre adornada de belas plantas e 
de flores diversas e raras. Em suma, há no Brasil uma eterna 
primavera unida ao outono e ao verão. E uma tal suavidade 
de temperatura que em qualquer época do ano as árvores têm 
folhas, flores e frutos, os quais dão tal perfume à atmosfera, 
que os campos são croceis halantes floribus horti. Não estamos 
sujeitos na Europa, com as mudanças de estação, a toda espécie 
de doenças causadas pela inconstância e diversidade do clima? 
Pois no Brasil estamos sempre bem dispostos, porque temperie 
coeli corpusque, animus que juvatur. Vivem os homens longos 
anos. A própria terra, os animais, as águas e os peixes, o ar e 
os pássaros, as flores são diferentes dos de França em virtude 
do clima temperado da região. (p. 154).
Habilmente, Abbeville emprega essa propalada amenidade e 
salubridade da América para convencer mais franceses a emigrarem para 
essa terra bem-aventurada, engrossando o número de colonos e garantindo 
a solidez do empreendimento. Indica claramente as possibilidades de uso 
dos elementos locais, acenando inclusive com o potencial emprego dos 
nativos como mão de obra:
Não carece o país, por outro lado, de facilidades para a cons-
trução, pois além das belas madeiras tem pedras próprias para 
obras. Pode fabricar-se bom tijolo e não há falta de terras, areias 
e outras matérias-primas necessárias a uma boa argamassa e a 
um bom cimento. Nem faltam tampouco trabalhadores. (p. 163).
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E dirige suas prédicas especialmente aos trabalhadores especia-
lizados, que poderiam ajudar aos capuchinhos na obra de construção da 
cidade celeste encarnada nas terras maranhenses, como se pode perceber 
neste trecho: 
Mas se os negociantes, artistas e operários conhecessem a 
bondade e as vantagens desse país, garanto que não descan-
sariam enquanto lá não fossem. E compreenderiam então que 
viveram sempre como o rato de Esopo, que se julgava feliz, 
embora cheio de necessidades, simplesmente porque mudara 
de lugar. Quantos não há entre nós que se esgotam no traba-
lho, dia e noite, e mal conseguem dar conta de seus encargos, 
chegando, no fim, à mísera condição de mendigar o pão para 
o próprio sustento e o de seus filhos? Se vivessem nesse país 
poderiam passar bem sem esforços, graças à facilidade da 
pesca e da caça aos pássaros e outros animais, aí abundantes; 
e com bem pouco trabalho e indústria seriam ricos em pouco 
tempo e lamentariam tão somente ter vivido tanto tempo em 
sua primitiva condição. (p. 163).
Abbeville aponta, dessa forma, as condições de vida na Europa de 
seu tempo, em que a miséria rondava a todos. Note-se como a esta condição 
contrasta a noção edênica da América, habilmente manobrada pelo capu-
chinho em seu esforço de valorizar a empresa, numa singular simbiose de 
interesses práticos com a mentalidade fantástica típica daquele período de 
expansão territorial dos europeus. 
Comércio e mercantilização
Aos poucos, e principalmente nos registros dos ocorridos após a 
chegada ao Maranhão, e ainda mais nas cartas trocadas do Novo ao Velho 
Mundo entre franceses separados pelo mar oceano, aparece a motivação 
maior do empreendimento francês: a busca de lucros com o comércio de 
mercadorias raras. Dessa forma, a descrição da natureza torna-se um balanço 
comercial e a curiosidade com o exótico – e mesmo a visão das maravilhas 
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sobrenaturais – convive no relato com um pragmático levantamento das 
possibilidades econômicas. O sentido dessa mercantilização deve ser visto 
aqui tal como o que ocorreu na Inglaterra, um século e meio mais tarde,36 
ou seja, um movimento em que as forças do mercado tomam controle do 
processo econômico, submetendo todas as outras esferas da vida humana 
a suas leis. Ainda que na Europa esse processo tenha sido obstaculizado 
por convenções tradicionais, dispositivos jurídicos e resistência social, na 
América ele procurou se impor desde o início, ainda que em Abbeville pos-
samos ver a valorização de aspectos da cultura indígena, como a sua falta de 
usura. Nenhuma convenção social foi respeitada e o limite à destruição foi 
interposto apenas por insuficiências técnicas. Os missionários em geral, e 
capuchinhos em particular, condenavam a cobiça e o desdém demonstrados 
pelos colonos seus conterrâneos, mas, de maneira geral, transigiam parcial-
mente com esses males; mais tarde, grupos religiosos iriam constituir-se em 
focos de resistência à escravização dos índios, tornando-se incômodos aos 
avanços da exploração da terra utilizando o trabalho indígena. O desapego 
europeu ao Novo Mundo e seus habitantes era patente, comportamento 
anotado por Manuel da Nóbrega, que afirmou que “[...] de quantos lá vie-
ram, nenhum tem amor a esta terra [...] porque todos querem fazer em seu 
proveito, ainda que seja à custa da terra, porque esperam de se ir”.37
Não é de se espantar que fosse essa a natureza do empreendimen-
to, pois que os franceses já comerciavam com os nativos do Maranhão há 
muito tempo. Em diversos pontos do relato apreende-se que os contatos 
comerciais entre eles já vinham de trinta ou quarenta anos. Os produtos 
então explorados eram o “[...] pau-brasil, madeiras preciosas e outras [...] 
o algodão, o urucu, espécie de tinta vermelha muito abundante e também 
outra tinta encarnada que se assemelha à laca”, além de “canafístula [...] e 
ainda o bálsamo verdadeiro como na Arábia” (p. 162). 
Esperava-se ainda introduzir ali novas culturas, ou ao menos dar 
ênfase àquelas que fossem mais lucrativas ao comércio. O capuchinho 
Arsênio de Paris, companheiro de Abbeville nessa missão, comenta em 
carta a um colega religioso da França, reproduzida na obra deste, que a 
produção de tabaco poderia ser comercialmente atrativa, uma vez que os 
36 POLANYI, Karl. A grande transformação. Rio de Janeiro: Campus, 1977. p. 36.
37 DEAN, Warren, op. cit., p. 74.
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espanhóis haviam abandonado o cultivo desse produto em Trindade e havia 
demanda pela planta. Sugere ainda que enviem de França “boas sementes, 
bem guardadas em garrafas bem tapadas” (p. 294). Membros de ordens 
religiosas, como se sabe, eram conhecidos como zelosos hortelãos e foram 
responsáveis pela introdução de um sem-número de plantas exógenas na 
América.38
Em virtude dessa orientação comercial, a descrição de Abbeville 
apresenta sempre a tendência de enumerar as riquezas da terra, quantificando 
lucros potenciais. A própria expedição, segundo ele, sustentou-se na certeza 
de que ali havia “imensas riquezas, suscetíveis de serem transportadas para 
a França” (p. 22). Claude descreve a terra não como naturalista, mas com 
um olhar mercantil, transformando a natureza em cifras, calculando o valor 
de mercado das espécies nativas. Ao descrever animais, indica suas possi-
bilidades de uso, seja como tração, como alimento ou ainda por suas peles 
“belas e preciosas”. Ao tratar das árvores, afirma que como são de muitas 
espécies diferentes, ele irá se esquivar de descrever o que considera “árvores 
estéreis”, para se ocupar das frutíferas e daquelas que oferecem algum tipo 
de uso prático – e potencialmente comercial – para as pessoas (p. 167). 
Essa forma de se relacionar com a natureza era bastante estranha 
aos indígenas. É célebre o diálogo entre o índio e Jean de Léry sobre esse 
tema. O impulso acumulativo era um comportamento bastante diferente 
daquele praticado pelos nativos, que viam a natureza como fonte inesgotável 
de recursos e não se ocupavam de procurar obter nada além do necessário à 
sobrevivência imediata. A mentalidade mercantilista era tão incompreensível 
para os Tupinambá que provocava situações vistas como cômicas pelos 
franceses. Na volta à França, seis Tupinambá foram levados e, no primeiro 
contato com a Europa, na Inglaterra, espantaram-se com o fato de que so-
mente através do dinheiro se podia obter o necessário à sobrevivência. Por 
considerarem pouco civilizada essa conduta, logo apelidaram os europeus 
de tapuitins, “bárbaros brancos”. Ancorados em Falmouth, esperando bom 
tempo para seguir para a França, aconteceu de subirem a bordo pescadores 
trazendo ostras e peixes, que desejavam vender aos tripulantes. O que 
aconteceu em seguida divertiu os franceses:
38 Ibidem, p. 100.
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[...] vendo os índios que os franceses davam dinheiro aos pes-
cadores em troca de suas ostras, que somente assim as podiam 
obter, teve um deles a sorte de encontrar uma medalha escura. 
Veio mostrá-la muito alegre perguntando quantas ostras poderia 
obter em troca. Sendo-lhe respondido que não sendo a peça de 
metal amarelo ou branco e nada valendo, os tapuitins zombariam 
dele se a apresentasse, tomou o índio imediatamente de um 
pedaço de giz, pintou de branco a medalha e deu-a a um dos 
pescadores pedindo-lhe ostras. O pescador pegou a medalha, 
olhou-a e pôs-se a rir como nós mesmos; mas, compreendendo a 
simplicidade do índio, deu-lhe algumas, mais para presenteá-lo 
do que pelo valor da peça. Mostrou-se o índio muito contente, 
mas não pôde deixar de comentar: ‘Os tapuitins são muito 
avaros e não prestam para nada, pois só me deram ostras em 
troca de dinheiro’” (p. 236).
Abbeville compreendia que este comportamento não se devia à 
ingenuidade dos americanos, mas a seus costumes originais, que não previam 
esse tipo de relação econômica:
Não sabem, pois, os índios o que seja comprar e vender no 
intuito de juntar dinheiro, ouro ou prata, cujo valor desconhe-
cem. Quando vendem seus escravos ou outros gêneros, o que 
costumam fazer com os franceses, que negociam com eles, 
fazem-no em troca de outras mercadorias que lhes agradam e 
dão a essa operação o nome de ajepuig, receber troco (p. 236).
Essa atitude, afinal, não é mal vista pelo capuchinho. Pelo con-
trário, Abbeville reverbera certo ressentimento com a busca ao lucro que 
remete às posições da Igreja em relação ao que considera usura. Para ele, a 
cobiça é motivo da ruína e da infelicidade dos homens, pois os índios, por 
prescindir de tais valores,
[...] vivem alegres e satisfeitos, sem pensar em trabalho. Quando 
não estão em guerra passam boa parte do dia no ócio, empre-
gando o resto na dança, na cauinagem, na caça e na pesca, mais 
para alimentar-se e distrair-se que para juntar riquezas (p. 236).
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Percebe-se, portanto, que ainda que se dedique ao minucioso 
trabalho de apontar os potenciais produtos comerciais encontrados no Ma-
ranhão, Claude d’Abbeville parece, afinal, desgostoso com o que considera 
manifestações de cobiça nos franceses. Para ele, a sede de riquezas dos 
europeus, em contraste com a despreocupação dos nativos com essa sanha 
acumulativa, era a causa das desgraças daqueles e da vida feliz destes. A 
cobiça dos europeus os sujeita a “extremos esforços”, “grandes preocupa-
ções”, ao “trabalho de correr através de desertos e mares, entre os rochedos 
dos azares, para se enriquecer com tesouros alheios” (p. 235). “Os índios, ao 
contrário, vivem felizes sem cuidado, sem preocupar-se com os bens tem-
porais”, porque não dão “tratos à imaginação para amontoar ouro ou prata” 
(p. 235). Estão dessa forma afastados das “trapaças e de fraudes, de roubos 
e de furtos, tão comuns no comércio” (p. 235). Abbeville ajuda a fomentar 
com seus relatos cheios de sugestões comerciais a cobiça que ele mesmo 
condena, mas talvez o faça para conseguir atingir seu objetivo maior, que 
é assegurar a continuidade do empreendimento, único caminho de alcançar 
a sua riqueza particular, que são “os índios e selvagens Tupinambás, esses 
tesouros e pedras preciosas que procuramos através de tão longa viagem e 
através de tantos perigos” (p. 55). Afinal, riquezas terrenas e espirituais nem 
sempre estavam tão claramente delimitadas no pensamento do período, já 
que, como registrou Sérgio Buarque de Holanda, os esforços dos conquis-
tadores se revestiam daquela “[...] mescla de espiritualidade e riqueza, de 
devoção e ambição, da religião do Cristo e do culto ao bezerro de ouro”.39
Temporal e espiritual estavam essencialmente ligados; a missão 
catequizadora estava suspensa até que se tivesse a certeza do sucesso do 
empreendimento colonial. Yves d’Évreux, capuchinho que liderava o grupo 
de Abbeville, comentou em carta ao Provincial de Paris estas preocupações. 
Justifica a exiguidade de batismos, afirmando que ela não decorria da falta 
de interesse dos nativos; pelo contrário, se fora pelos seus pedidos insis-
tentes, já poderiam ter batizado “cem mil deles”. No entanto, os batismos 
estavam suspensos até que soubessem se sua Majestade realmente desejava 
“continuar esta colônia pelo lado temporal” (p. 292), sem o qual a missão 
perde sua capacidade de prosseguir. Evitam o batismo, portanto, temendo 
a apostasia. 
39 HOLANDA, Sergio Buarque de. Visão do Paraíso, op.cit., p. 38.
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Mesmo que se pondere que nessas reflexões do capuchinho entram 
muitos dos preconceitos da época, é inegável que se testemunha aqui uma 
transição entre formas diferentes de lidar com o meio natural. Ainda que, 
conforme discutido anteriormente, os modos de vida dos Tupinambá nunca 
tenham sido sustentáveis, eles acabaram sendo substituídos por práticas 
muito mais danosas e destrutivas. Os próprios Tupinambá, afinal, acabariam 
cedendo às pressões e adotando novos padrões de existência, calcados nos 
valores europeus. O contato com os europeus já havia provocado mudanças 
sensíveis nos comportamentos dos nativos, detectadas e registradas por 
Abbeville, que relata ter ouvido de franceses que 
[...] com eles viveram durante dezoito e vinte anos que no 
passado eram muito mais liberais. O pouco que receberam dos 
franceses em troca do muito que deram tornou-os finalmente 
avaros e desconfiados. E hoje nada fazem, nem dão, sem antes 
ter recebido muito mais. Ainda assim é bem pouco o que dese-
jam em troca do que dão ou fazem (p. 228).
Junto desses novos valores, que vão se introduzindo lentamente 
entre os Tupinambá, seguem outros elementos novos que vão se aderindo a 
sua vida cotidiana, tornando-se indispensáveis. A posse de objetos de metal 
representou uma enorme transformação na vida dos nativos, como eles mes-
mos parecem reconhecer ao qualificar a vida antes deles como “miserável”. 
Tais ferramentas, sem dúvida, acirraram sua capacidade de intervenção na 
natureza. Além disso, espécies animais trazidas pelos franceses já eram de 
uso comum. Um velho índio moribundo tenta convencer os capuchinhos a 
batizarem-no antes de sua morte, oferecendo “todas as galinhas que possuía 
em seu galinheiro” como estímulo ao ato (p. 110). Bovinos, vivendo em 
estado selvagem, receberam dos Tupinambá o nome de tapirê, o mesmo 
dado à anta. Os cães trazidos pelos europeus tiveram menos sorte. Atacados 
pelo terrível tunga – verme também conhecido como bicho-de-pé – ficavam 
de tal maneira infestados que tinham que ser mantidos em redes. 
Nessa primeira fase de contato entre as culturas, percebe-se um 
intercâmbio de espécies e práticas ocorrendo pacificamente, de forma a 
permitir aos indígenas atuar na seleção e na adaptação dos novos elementos 
ao seu modo de vida tradicional. Em pouco tempo, esse cenário deixaria de 
ser possível. A natureza era a região do mito, espaço não protegido, não or-
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ganizado, não construído, e a cidade era o recinto sagrado da civilização. Ao 
redor da cidade, uma zona de fronteira, o campo, era “habitada por seres cuja 
natureza parecia incerta e ambígua, entre o humano e o animal: a gente dos 
campos, que vivia segundo tradições antigas e se dedicava a técnicas arcaicas 
e quase rituais”, muito distantes das formas civis, cultas e intelectuais da vida 
urbana.40 Se, como recorda Certeau, a operação escritura do europeu fala pelo 
indígena, refazendo a experiência da oralidade por uma fala instituída como 
lugar do outro, o seu mundo nômade e a natureza que o circunda deverão ser 
paulatinamente substituídos pela vida civil e conversável das cidades, fossem 
elas as vilas e aldeamentos que procuravam sedentarizá-los, fossem as utopias 
que pretendiam edificar na América a Jerusalém Celeste como instrumento 
de conversão, ainda que obedeça à noção agostiniana de ser “peregrina”: 
“Enquanto peregrina, a cidade celestial vai chamando cidadãos por todas as 
nações e formando, de todas as línguas, verdadeira cidade viajora”. Esta cidade 
é celeste, ela representa não um espaço, mas a congregação dos homens que 
vivem segundo as leis de Deus. No entanto, ela não nega a cidade terrena, 
fundamental para congregar os homens em torno da palavra divina em oposição 
a uma natureza deletéria: “Em sua viagem a cidade celeste usa também da 
paz terrena e das coisas necessariamente relacionadas com a condição atual 
dos homens”. A cidade terrena é um meio pelo qual se chegará à paz celeste, 
“verdadeira paz”, quando “o corpo já não será animal [...] mas espiritual, sem 
necessidade alguma, plenamente submetido à alma”.41 No contato com os 
índios, na apreciação edênica da natureza americana, a Jerusalém peregrina, 
representação da comunhão cristã e da conversão, será projetada pelos mis-
sionários nas terras americanas como um projeto a ser perseguido, uma utopia 
que pretendia tornar terrena a cidade celeste, tornar livre, ainda que fosse pela 
mais estrita sujeição, o gentio que habitava a América.
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